Um bicho de Rondônia

- A morte precisa ter estilo – ensinava João a um desconhecido que, como ele, subia as escadas do prédio VI do Brasil Shining Sunset Palace, um condomínio muito bem localizado, com uma vista interessante para quem quer ver algo pela última vez, como se dizia por lá.

O prédio tinha vinte e cinco andares e era muito bem acabado. Os elevadores funcionavam perfeitamente, mas João preferiu subir as escadas para aproveitar o momento especial. No quarto andar desistiu da ideia e solicitou um elevador, que não demorou a chegar. Queria morrer, mas espatifado no chão, não de ataque cardíaco ou cansaço.

- Morte sem sangue é para mocinhas – ensinou em sua segunda lição, que foi mais curta, já que o elevador não fez paradas. Desceu no vigésimo quinto andar e subiu resmungando o último lance de escadas até o terraço.

Uma fila enorme começava próxima à porta do terraço e serpenteava até uma borda que dava para o oeste. Ninguém queria ver o pôr-do-sol: era nove da manhã, e a fila se dispôs assim porque ninguém quis ter o sol no rosto, apesar dos ótimos óculos escuros presentes nas faces. O desconhecido que acompanhou João na subida passou à sua frente e tomou um lugar na fila. Apesar dos olhares repreensivos em protesto, o homem sequer corou, e João conformou-se com seu último lugar. Não demorou, entretanto, para mais gente chegar e entrar na espera.

No final da fila estavam um padre e um pastor, um à esquerda e outro à direita. Na sua vez, cada um solicitava os serviços de um dos ministros, recebia uma bênção e uma advertência sobre o inferno, depositavam uma quantia em uma caixa próxima e pulavam. Sem qualquer afetação dos presentes, passava-se ao próximo da fila.

Após seis ou sete pulos começou uma murmuração entre os que aguardavam. Ricardo, que se identificou como ateu, exigia o direito de não ser atendido por um padre ou pastor ao final da fila.

- Ninguém é obrigado a ser atendido. Ao chegar aqui, nos ignore e faça como achar melhor – disse o padre.

- A presença de vocês aí é constrangedora – replicou Ricardo. Nós somos livres em nossas convicções, ou pelo menos deveríamos ser. Ter sacerdotes no final desta fila fere a igualdade de direitos e de crença. Exijo uma palavra com o responsável da fila.

Um olhava para o outro, e ninguém lembrava da existência de um responsável pela fila. Alguém sugeriu eleger um, e como Ricardo tinha levantado sua voz e sido o mais notado por todos, acabou sendo eleito por uma apertada diferença. Sua primeira determinação como responsável pela fila foi criar uma fila nova para os ateus e mover a remanescente para um canto escondido, onde os ministros não seriam vistos pela maioria, impedindo possíveis constrangimentos.

A fila dos religiosos continuou enorme, mas agora terminava atrás de uma antena, em um lugar bem escondido. A fila dos ateus só contava com Ricardo, que exaltou a própria liberdade um pouco antes de pular.

Entre os que permaneceram na fila original começaram outras reclamações. Um muçulmano exigiu uma fila de atendimento exclusivo para sua fé. O responsável pela fila, Ricardo, já estava vinte e cinco andares abaixo, em pedaços, então tiveram que eleger outro, que após barganhar algumas posições na fila com os eleitores, conseguiu criar uma fila atendida por um sacerdote islâmico.

Seguiu-se uma série de pedidos de fila com atendimento exclusivo. Foram criadas dezenas de filas, umas com dois ou três na espera, outras com dez ou até quinze, cada uma com um ministro. Um cristão bastante esclarecido pleiteou o direito de restaurar a fila dos ateus, baseado nos ideais de Ricardo. O espaço para a fila foi reservado, mas ninguém o preencheu definitivamente. Vez ou outra alguém aparecia e pulava naquele espaço, geralmente por ter errado a fila que lhe cabia.

Com as filas em pleno funcionamento, um grupo de homossexuais subiu ao terraço, e exigiu o direito de ter seus membros atendidos pelos ministros de qualquer religião. Gays e mulheres grávidas se uniram, já que havia recusa em se permitir que mulheres pulassem com a criança. O pastor, o padre e o sacerdote islâmico negaram o pedido dos dois grupos,e acabaram empurrados do terraço. Foram substituídos por líderes progressistas, tão à frente de seu tempo e das pessoas ali presentes que se jogaram antes de todos. Houve caos, e ninguém ouviu os deficientes exigindo atendimento preferencial.

Após a confusão, todos se jogaram aleatoriamente, se espatifando no chão ou em cima dos outros cadáveres. Quando não restava mais ninguém no terraço, um oficial de justiça afixou na porta e em uma parede próxima uma ordem judicial suspendendo as atividades do local por irregularidades no atendimento ao público. Uma equipe de TV chegou para gravar um documentário sobre a luta contra a intolerância. O jornal local publicou no dia seguinte que o Nacional Essence Wood Boulevard era um lugar mais adequado ao suicídio. Entrevistaram João, que não tinha conseguido se jogar porque esqueceu o dinheiro da taxa que deveria ser depositada na caixinha.

Se a Zona Leste tivesse queixo, o bateria naquela madrugada de sexta-feira, noite de nuvens baixas, céus vermelhos e vento frio. Porto Velho congelava a polares vinte e um graus celsius, próximo do ponto de fusão amazônico, quando a água se torna fria e metade das formas de vida hiberna em suas casas por dois longos dias. A outra metade sai às ruas, aproveitando uma rara oportunidade de usar suas jaquetas fora de um ônibus intermunicipal sem perder todo o líquido existente no corpo.

Mas não era apenas o céu que refletia um vermelho sombrio naquela noite. O ar parecia vermelho no Jardim Santana com sinais luminosos dos carros da polícia militar. Completando o trino ambiente rubro, a Raimundo Cantuária estava parcialmente pavimentada com sangue. Lá estava um corpo estendido no chão, com três prufundos ferimentos no tórax.

Outra luz vermelha intermitente, iluminando uma nuvem de fumaça cinza-azulada, se aproximava. A fumaça era, mesmo à noite, mais visível que a luz. Era outro veículo que se aproximava, desta vez da polícia civil. A fumaça parou a alguns metros do local do crime. Dela, alguns segundos mais tarde, emergiu um carro popular, talvez um Gol, cuja cor dependia do ângulo de visão. Do carro, saíram duas figuras masculinas que tossiam. Esbelto, alto, bastante agasalhado e tropeçando a cada quatro passos, um homem com óculos escuros se aproximou, seguido e perto por outro, dez anos acima do peso, usando uma camiseta leve e coçando os olhos.

Um policial militar, percebendo a chegada dos dois, aproximou-se dele e fez menção de dar um informe. Olhou para o rosto de um e de outro, e começou a falar, mas de outro assunto, com um ar de maior urgência.

- Conjuntivite, senhor?

Os dois balançaram a cabeça afirmativamente em resposta. O PM deu um discreto, porém cerimonioso passo para trás. Satisfeito com a distância, começou o relato.

- Fazendo a ronda de praxe fomos informados pelo rádio que foram ouvidos disparos na rua Raimundo Cantuária à altura do bairro Jardim Santana. Chegamos no local e constatamos que de fato havia um corpo estendido na via, em frente a um terreno baldio. Levantamos informações com populares que informaram que os elementos tomaram rumo Centro. Empreendemos busca visando capturar os elementos, que eram em número de dois, mas não logramos êxito. Fizemos o isolamento do local até a chegada da perícia. Identificamos quatro cápsulas de pistola no chão. O responsável até o momento sou eu, o sargento Barbosa.

- Valeu, sargento – disse o homem dos óculos escuros, já andando em direção ao corpo, acompanhado pelo colega.

- Pois é, Sandro… – dirigiu-se por trás dos óculos a seu colega que coçava freneticamente o olho.

- Que acha? – respondeu, quase arrancando o globo ocular.

- Vou pegar um atestado de manhã.

- Putz, Gustavo, agora que você vem falar na merda do atestado? – Gustavo tirou os óculos e olhou pra baixo.

- Eu falo quando tenho que falar. – Dito isso, colocou os óculos e saiu. Won’t Get Fooled Again, do The Who, começou imediatamente a tocar. Era o telefone celular de Sandro, que atendeu.

- Por gentileza, o senhor Sandro Gorvaltz. – disse a voz ao telefone

- Ele mesmo.

- Senhor Sandro, aqui é Cristina do banco HSBC.

- Você sabe que horas são?

- Em Curitiba, quase sete hor… – Sandro desligou o telefone.

Após alguns procedimentos, Gustavo e Sandro entraram novamente na viatura, que após três tentativas foi envolvida em uma nuvem de fumaça e desapareceu enquanto as primeiras luzes da manhã afastavam o vermelho do céu, devolvendo o cinza nublado à paisagem acima. Buzinaram ao cruzarem com um carro do IML e, do ponto de vista dos PMs, tomaram rumo ignorado.

—

Às onze da manhã de sexta-feira, Gustavo lia o jornal na fila da clínica. Na página policial, encontrou  o seguinte relato.

“Conforme relata o sargento Barbosa, ‘fazendo a ronda de praxe fomos informados pelo rádio que foram ouvidos disparos na rua Raimundo Cantuária à altura do bairro Jardim Santana. Chegamos no local e constatamos que de fato havia um corpo estendido na via, em frente a um terreno baldio. Levantamos informações com populares que informaram que os elementos tomaram rumo Centro. Empreendemos busca visando capturar os elementos, que eram em número de dois, mas não logramos êxito. Fizemos o isolamento do local até a chegada da perícia. Identificamos quatro cápsulas de pistola no chão’, conta o PM“.

- Gustavo Carvalho – chamou uma voz feminina, tirando Gustavo da estranha sensação de déjà vu.

—

Em frente à TV, ouvindo ao noticiário, Sandro tentava pingar uma gota de colírio em seu olho esquerdo. A apresentadora do telejornal, logo após o comercial, fez menção do crime da noite anterior, chamando uma matéria. Sobressaltado com a menção do fato, Sandro deixou que seis gotas caíssem em seu olho. Ficou sabendo, enquanto sentia que seu olho esquerdo era cinco vezes maior que o direito, que um  jovem, com uma dose quatro vezes letal de álcool no sangue, contou detalhes do crime em um bar em Candeias do Jamari e foi preso, denunciando ainda seus dois comparsas, cujos nomes informados por ele eram Zé Bagre e Satanás, que seria o mandante. Zé Bagre foi preso na mesma noite, mas Satanás, informou a polícia militar, não foi localizado.

—

Seis dias depois, Sandro, na delegacia, reconheceu o sargento Barbosa, que usava óculos escuros na ocasião. O sargento conduzia um preso que afirmava ser Satanás, e foi imediatamente indiciado como mandante do crime da semana anterior. A causa, presumia o delegado, era acerto de contas por dívida, baseado no depoimento de um vizinho da vítima, que testemunhou que o homem assassinado disse, na tarde do  dia do crime, que até Satanás lhe devia dinheiro.

—

A presente história não é baseada, nem vagamente, em fatos ou pessoas reais.