Um bicho de Rondônia

Publico a resposta um dia depois do que tinha prometido semana passada, mas tanto faz. Ninguém respondeu mesmo. Enquanto escrevia achei que dariam risada por ter chamado algo tão fácil de desafio. Errei feio. Usaram palavras como “absurdo”, “do mal”, “hermeticamente insano”, “muito difícil”, “sem noção” para descrever. O Gera foi o único a responder, e antes que eu publicasse. Acertou as referências a animes, com exceção de uma. Bem, mais porque eu prometi do que por qualquer outra coisa, aí vai a resposta.

Atenção! As respostas seguintes contém spoilers (revelações sobre o enredo), como se diz na Wikipedia.

—

1

Após uma noite de paquidérmicos sonhos inquietantes,
Referência dupla. Trata-se da primeira oração de A Metamorfose, de Franz Kafka, além de fazer um menção ao sonho com o hipopótamo (que são paquidermes) em Memórias Póstumas de Brás Cubas.
Despertei tendo a casa por prisão
Outra referência a Kafka, desta vez ao início do livro O Processo.
Unicamente por ter roubado um pão.
Referência a Os Miseráveis de Victor Hugo. Jean Valjean é preso por roubar um pão.
Desesperado e açoitado por dezenove anos incessantes
Complementa a referência anterior.
Fugi com meu amigo antes que o planeta se desfizesse
O Guia do Mochileiro das Galáxias, de Douglas Adams.
Mas porque minha casa se fora, não porque eu quisesse
Complementa a anterior. Tanto a residência de Arthur Dent quanto o planeta Terra foram destruídos no início do livro, portanto “casa” pode se referir a ambos.

2
Ruidosamente passaram por uma dúzia de casas para me assustar
Dupla referência. A primeira é ao início do livro Arquipélago Gulag, de Alexander Soljenistsin. A segunda é obscura: “uma dúzia de casas” remete às doze casa de Cavaleiros do Zodíaco. Sem dúvida, o verso mais difícil.
Até poderem dizer-me: “você está preso”.
Também se refere a Arquipélago Gulag.
Das câmeras a mini-tv deixou-me ileso
Referência a Death Note, no episódio em que Yagami engana a vigilância de L com câmeras, visando provar que ele era Kira, usando uma mini-tv dentro de um pacote de biscoitos.
Mas uma maçã lançada atingiu meu lado, o que veio a me matar.
Nova referência a A Metamorfose.
Sem maçãs meu amigo definhava em convulsões mortais
Outra referência a Death Note.
E no bosque pudemos descer até os círculos infernais
A Divina Comédia, de Dante.

3
Corajosamente um certo insano abriu um túnel ao nosso mundo.
Difícil referência a YuYu Hakusho, até por existirem várias iguais no mundo dos animes. Este túnel remete ao de Sensui, já que ele era definitivamente insano.
Atravessamos e saímos por um grande armário
O Leão, a Feiticeira e o Guarda-Roupa, de C.S. Lewis.
Dentro de um sótão, em um opressor cartório
Outra referência a O Processo.
Pela janela fechada pulei de cabeça, com Beethoven ao fundo
Remete à cena de Laranja Mecânica.
Esperei erroneamente que os anjos viessem amortecer a queda forte
Referência a Mateus 4.
Mas caí, embora não em vão, pois nosso perseguidor também foi à morte
Lembra a morte de Glorfindel, levando consigo um balrog, após a queda de Gondolin, em O Silmarillion, de Tolkien.

4
Compadecido da pobre viúva o profeta chamou-me de volta à vida
Eliseu, em II Reis.
“Lá e de volta outra vez”, foi o que pensei
O Hobbit, de Tolkien. Também mencionado em O Senhor dos Anéis.
Assim que o fantasma de meu pai eu avistei
Hamlet, Sheakespeare. Uma das mais fáceis.
Más pessoas eram explodidas por um homem com uma grande ferida
Referência ao personagem Scar, de Full Metal Alchemist
Havia uma oponente à altura, mas sem suas memórias não o podia enfrentar
Lembra Nyu, de Elfen Lied
Seus outros braços, fortes e longos, sem seu sinistro ego não podia usar
Referência aos braços de Lucy, outra personalidade de Nyu.

5
Chegou a mim a carta de meu tio, perversa em suas orientações
Em Cartas de um Diabo a seu Aprendiz, de C.S. Lewis, um diabo orienta seu sobrinho em suas tentações.
Seu belo anel ele me deixou sem nada cobrar
Bilbo, que deixou o anel para Frodo em A Sociedade do Anel, era tio deste.
Mas os anéis de tios costumam nos embaraçar
Referência dupla: lembra as dificuldades que Frodo enfrenta devido ao anel do tio e também os apuros que duas crianças passam em O Sobrinho do Mago, uma das Crônicas de Nárnia, devido aos anéis do tio de uma delas.
Era hora de tomar o caminho estreito, disseram-me as pregações
O Peregrino, de John Bunyan.
Pela porta do duro caminho entrei destemido pois amigo disse
Complementa a referência anterior e remete à entrada em Moria, em A Sociedade do Anel.
Às costas meu fardo, que ignorei ser uma Quimera que oprimisse
Além de também fazer referência a O Peregrino, lembra o texto Cada um com sua Quimera, de Charles Baudelaire.

6
O caminho era agora uma escura caverna, banheiro para um rei
Volta a lembrar Moria, em A Sociedade do Anel, e ao alívio do ventre de Saul em uma caverna, em I Samuel.
Lá esperavam uma sentença uns vivos sem vida
Remete a O Retorno do Rei, de Tolkien, onde guerreiros amaldiçoados aguardam o rei de Gondor na Senda dos Mortos.
Também o vidente aguardava uma voz ser ouvida
Referência à crise de Elias na caverna, em II Reis.
No escuro tortuoso o fardo em sangue por minha filha carreguei
Essa era realmente difícil. Lembra Jean Valjean carregando Marius ensagüentado pelos esgotos de Paris em Os Miseráveis.
Socorrido por uma freira e seu demônio, o que não esperava
Referência não muito clara ao anime Chrno Crusade.
Mas uma tão infame jovem era quem o Evangelho me anunciava
Outra referência não muito clara. Lembra Crime e Castigo, de Dostoiévski.

7
Por lidar com mulheres a machado, o rei mandou-me buscar sua noiva
Lembra Crime e Castigo antes da vírgula, e Tristão e Isolda depois.
Mas bebi o que era vedado, por acaso mal
Mais uma vez, Tristão e Isolda.
Tanto fazia, pois a moça era a arma cabal
Refere-se ao anime Saikano.
Eu era o alvo, mas a armadilha foi sua: morreu no carro em meu lugar
Admito, difícil referência a O Poderoso Chefão.
Maldita caixinha de ébano e madrepérola a me revelar a traição
Outra referência a Dostoiévski, dessa vez em O Eterno Marido
Bem sabia ao olhar para o menino e ver meu amigo em sua feição
Referência clara a Dom Casmurro.

8
Desesperançoso choro sozinho a minha dor sem que ela deva ou possa saber
Mais uma vez Dostoiévski, em Noites Brancas
É lúgubre morrer sozinho numa cadeira
O Poderoso Chefão III.
Quando se teve tudo numa vida inteira
Complementa a anterior (eu acho).
Até o cachorro rejeita meus caros perfumes, apesar de excrementos lamber
Referência a Charles Baudelaire em seu texto O Cão e o Frasco.
Mas no fim, inesperadamente a moça infame que me pregara a mim se junta
Mais uma referência a Crime e Castigo.
Estava com a tez lívida, vestindo sua mortalha branca… ora, uma defunta!
Referência macabra a Noite na Taverna, para finalizar.